Звездный сад на краю Москвы

Первое созвездие выросло в ящике из-под помидоров. Крошечные звёзды держались на светящихся стеблях и складывались в силуэт двора, каким он был до пожара. Дворник Петрович коснулся одной ягоды и увидел себя тридцатилетним, устанавливающим качели.

К вечеру на крышу поднялись все: соседка с пятого, мальчик с гитарой, женщина, которая ни с кем не здоровалась, и курьер, перепутавший подъезд. У каждого было желание. Новый лифт. Парковка. Тишина. Возвращение человека, которого уже нельзя вернуть.

Сад не светился.

Девочка Ася предложила попросить место, где люди снова будут разговаривать. Взрослые засмеялись, но звёзды потеплели, и на крыше вырос длинный стол из светлого дерева.

На следующее утро управляющая компания объявила, что дом расселят, а крышу передадут застройщику. Жильцам предложили квартиры в разных районах. Соседи, едва научившиеся встречаться, снова разделились: одни хотели быстрее подписать бумаги, другие требовали сохранить дом.

Петрович предложил попросить сад отменить расселение. Звёзды погасли. Ася поняла правило: общее желание не может решать за тех, кто с ним не согласен.